

## 請你不要忘記

從小，我總是被認定為善忘的人兒。

讀小學的時候，我經常這樣：體育課，忘記穿運動服；樂器課，忘記帶樂器，還有忘記帶功課……。理所當然，每次犯了這些錯誤後，總要承擔後果：要麼就被罰站；要麼就被罰留堂，還有被同學嘲笑。每當老師嚴肅地教訓我時，同學總會交頭接耳，議論紛紛，那時的我，總會眼淚在眼眶裡打轉後便嘩啦嘩啦地淌下，總是巴不得挖個地洞鑽進去。

有一次，我又忘記了。一回家門，善於察言觀色的父親，一看到我那垂頭喪氣的模樣便知道是怎麼一回事了。他把我那一次忘記攜帶的物品捧在手裡，然後默默地遞給我。我仰望他如筆般挺直地站立的身軀，有一股衝動撲進他懷裏，兩行熱淚又不由自主地流下。父親看著我可憐巴巴的樣子，眉頭便皺起來。他匆忙從房間裡拿出一本記事簿，然後用低沉的聲線道：「親愛的孩子，請你不要忘記。」印象中，父親從沒有大發雷霆，亦沒有百般撫慰，而是一直是那樣慈愛地對我微笑，他的笑是我生命中最強大的力量。

讀中學的時候，我仍然記得使用記事簿提醒自己，但是「江山易改，本性難移」，依然無法改掉壞毛病。有時由於深夜才睡覺，早上鬧鐘叮鈴鈴響起時，我還沈醉於甜蜜夢鄉，結果遲到了，忘記了穿上學校要求的藍色領帶。因為食物敏感，我不能吃學校的午餐並需要定時吃藥，所以我很多時候忘記了帶藥物或便當。結果，父親有時不得已也會拿到學校給我，我便站在大門等候他的來臨。遠遠看著喘著氣跑來的父親，他仍然肩膀寬闊有力，近距離看，臉上卻增添了幾道皺紋，而髮間也增添了幾條銀絲。他走到我面前，仍舊是眼角稍微向上，用平和的聲線說：「孩子，不要再那麼大意了，父親不是每次也能幫忙，請你不要再忘記。」想到這裡，我不免又有幾分愧疚。

然而，長大成年後，我與父親的角色卻轉換了，他成了善忘的人兒。

歲月催人，父親的身軀不僅佝僂了，走路也變得緩慢，他的記憶力逐漸衰退。一開始，他經常找不到適合的詞彙來表達，忘記付帳單、錯過約會時間和遺失東西，然後逐漸出現家居小意外：如忘記關水喉、鎖門後忘記取出鑰匙。那時候，我已經搬出去居住，聽到母親憂心忡忡地憶述這些事件，心裡發出酸溜溜的痛楚。從母親口中得知，我才知道父親已變得沈默寡言。

而我，為了事業，為了家庭，我日夜拼搏，也不知道過了多久才能抽空回到家裡去探望父親。慚慚的，每次為我開門的父親都會用懷疑的眼神盯着我。雖然他還是讓我進去屋裡，但他呆滯的表情已意味著他的病情不斷惡化，相比母親的描述更為嚴重：失去時間觀念，日夜顛倒、沒有方向感，經常迷路，甚至已忘記我了。

這一天，好不容易有了空閒，我帶著父母到酒樓與親戚喝茶吃飯。我心裡正為公司的一件事所困擾，因此心不在焉，魂不守舍的。吃飯時，一不留神，父親突然伸出右手，把前面的一個菜肉包拿起來，還快速地塞進衣袋裡。這情形，嚇我一跳，周邊的親戚看著父親的行為也一臉惘然。我，身為兒子的我，頓覺尷尬無比。我心撲通撲通猛烈地跳著，感覺很丟臉，真想藏身一角。但是父親卻渾然不知，仍笑瞇瞇地，微笑著說：「這是拿給我兒子的，他最愛吃這個。」頓時，餐桌的家人都瞠目結舌，父親的每字每句是如此清晰，彷彿前所未有的有力，撞擊著我的心。那一刻，我感覺心融化成一股熱流，在血液裡蔓延，流遍全身，模糊了視線。我抑壓著的大顆淚珠從眼眶裡滾落下，滑過臉頰，打濕了碗子裡的食物……

剎那間，父親與我的點點滴滴在腦海裡浮現，內疚感同時在身體裡盤旋。回憶裡的父親是無法取替，父愛是我最溫暖的港灣。父親曾說的話：「請你不要忘記」，再一次提醒我，而這一次是要我記得去探望事事為我著想的他。父親忘記了多不勝數的事情，但他從未忘記愛我，那份愛仍銘記於心。

(1470 字)